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Si l'on peut aisément déconstruire la mémoire héroïque de la prise de la Bastille, peut-on en faire 

autant pour la bataille de Verdun ? L'une relève en effet d'une mémoire culturelle entièrement pacifiée 

voire normalisée, tandis que l'autre semble, même cent ans après, renvoyer à une mémoire collective, 

vivante, encore sensible. 

 

 

Vie et mort (?) d'un lieu de mémoire 

 
Non, nous ne sommes pas allés à Verdun pour commémorer, ni pour nous recueillir sur les tombes 

des milliers de victimes de cette bataille sanglante, comme des collégiens dissipés que l'on emmène 

"prendre conscience des atrocités de la guerre". Non, ce que nous sommes allés voir, c'est la 

construction de la mémoire de la guerre : nous sommes allés voir comment on commémore à Verdun. 

Il est vrai qu'il nous est arrivé de l'oublier au fil de nos tribulations. Pourquoi ? Justement parce que la 

mise en scène est efficace. Ce n'est pas que le macabre soit surjoué ou factice. Simplement, à 

Douaumont par exemple, l'ambiance est au recueillement : le froid dans l'ossuaire, les croix à perte de 

vue, les couronnes de fleurs déposées devant la petite nécropole à l'intérieur du fort... 

 

Certains étudiants ont été émus par ce qu'ils ont découvert, 

voire choqués par les explications détachées de Gerd Krumeich 

et le caractère déplacé des boutiques de souvenirs. D'autres, dont 

nous faisons partie, sont restés plus indifférents : si nous avons 

tous été gênés par le kitsch touristique (tomber nez à nez avec 

une carte postale à l'effigie de Pétain surprend toujours), force est 

de constater que la mémoire ne nous a pas pris à la gorge. Peut-

être justement parce que nous avons été ces collégiens avides 

de faits concrets et reconnaissants qu'on nous montre ce qu'il 

s'était passé plutôt que de nous asséner une multitude de dates et de noms d'offensives célèbres. Nous 

avons baigné dans cette mémoire dès l'école primaire : la pluie dans les tranchées, le pantalon rouge 

du début de la guerre, les taxis de la Marne, le Chemin des Dames, la guerre totale, la vie à l'arrière, le 

No man's land, le gaz moutarde... Si bien qu'une fois à Verdun, il était impossible que nous soyons 

submergés par l'émotion. C'est sans doute de là que nous avons tiré le recul nécessaire pour adopter 

un point de vue critique sur la construction mémorielle. 

 

  

 

 

 



 

La mémoire à Verdun est omniprésente, elle est un combat pour les 

gens qui y habitent, qui se désolent de la baisse du tourisme et mettent 

toute leur énergie dans l'entretien et la visite des lieux de guerre. Mais 

elle n'est pas la même dans tous les sites. 

 

 

 

A Douaumont, comme nous l’avons déjà évoqué, on se recueille, on 

rend hommage aux morts. Pourtant, la conciliation des mémoires 

nationales semble impossible. Les deux drapeaux, allemand 

et français, flottent certes sur le fort, mais les sépultures sont bien 

distinctes : des croix blanches pour les soldats français, noires pour 

les soldats allemands, une nécropole allemande à l'intérieur du fort, 

mais des noms uniquement français dans l'ossuaire (à une seule 

exception près). Il y a bien un mélange d'ossements allemands et 

français indifférenciés sous l'ossuaire, qui pourrait symboliser l’indissociabilité des anciens ennemis 

dans la mort, mais il n’est guère mis en avant. Ainsi, la polémique autour d’une nouvelle plaque 

commémorative en l’honneur de soldats allemands qui ont péri à Douaumont nous semble relever de 

la même logique, empreinte de patriotisme, de distinction des mémoires. 

 

 

A Vauquois en revanche, on ne ressent pas 

du tout cette charge émotionnelle de la 

commémoration. Tout d’abord, ne nous le 

cachons pas, la visite est divertissante. 

Déambulant dans les tunnels armés de nos 

casques et de nos lampes torches, nous 

étions naturellement plus concentrés sur 

l’endroit où il fallait poser le pied que sur la 

guerre des mines qui avait autrefois fait rage 

dans la taupinière. Mais même au-delà de 

ça, l’impression que nous avons eue, c’est 

celle d’une sorte de fascination pour les  

aspects techniques de la guerre, un enthousiasme 

presque enfantin dans la comparaison entre les 

tunnels allemands et français, leurs dimensions, leur 

organisation, et même leur armement… Les 

bénévoles dispensent des informations très détaillées 

en ce qui concerne les deux camps, parfois dans une 

logique comparatiste qui peut sembler cocardière car 

elle laisse transparaître un fond de rivalité. On a affaire 

là-bas à une forme de mémoire au premier degré : le 

site est entretenu pour rester en l’état, comme il y a 

cent ans, voire reconstitué selon des photos d’époque, 

à la chaise, à la bouteille près. 

 



 

C'est avec une foi inébranlable dans la nécessité de la vie de cette mémoire que sont menées 

toutes ces entreprises : elle relève de l'évidence pour les Verdunois qui s'investissent dans ce tourisme. 

Et il nous a semblé que cette dimension évidente de la mémoire en rend la remise en cause plus difficile. 

Car c’est bien de cela qu’il s’agit, une remise en cause. Une mémoire franco-allemande à Verdun, ou 

mieux, internationale, passerait selon nous nécessairement par la déconstruction de la mémoire et de 

toute la symbolique qui s’est accrochée à ce lieu en un siècle. Mais que devient Verdun sans la rivalité 

franco-allemande ? Pourrait-on envisager de n’y voir qu’un seul drapeau, européen, comme le suggère 

un de nos anciens ? On est alors en droit de se poser la question : ce lieu de mémoire est-il 

indispensable ? Doit-on à tout prix entretenir la mémoire de cette bataille ? Est-ce en soi un mal si la 

mémoire de la « Grande Guerre » laisse place petit à petit à celle d'événements plus récents ? 

Lul, Mgb 
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