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"Ecrire le climat"

Festival Lettres d'Europe et d'Ailleurs (LEA) en partenariat avec la Maison
internationale des Littératures (mil)

Le Festival Lettres d’Europe et d’Ailleurs organisé par l'Association des Amis
du  Roi  des Aulnes  dirigée  par  Nicole  Bary  réunit  chaque  année  une  série
d'écrivains autour d'un  thème  fédérateur. Le  2  décembre  2015  les  écrivains
Georg Klein, Marie Gaulis, Andrei Kourkov et Cécile Wajsbrot  sont venus à
l’Institut Goethe  de Paris  pour  discuter  de  la  présence  du  climat  dans  leur
œuvre. Jean Philippe Rossignol, auteur et critique d’art, a animé cet échange
avec engagement.

«  Ce  beau  temps,  chaud  et  calme,
interrompu seulement par quelques jours de
pluie  est,  à  la  fin  de  novembre,  une  chose
toute  nouvelle  pour  moi.  Nous  mettons  à
profit  les  beaux  jours  en  plein  air,  les
mauvais,  à  la  maison.  Il  se  trouve  partout
quelque  sujet  de  jouissance,  d’étude  et
d’occupation.
Alors  s’éveillèrent  mes  spéculations
botaniques,  auxquelles  je  me  livrai  de
nouveau,  le  jour  suivant,  dans  une
promenade au Monte Mario, à la villa Mellini
et à  la villa Madama.  Il  est  très  intéressant
d’observer  comment  procède  une

végétation qui se maintient avec vivacité et qui n’est pas interrompue par un froid vigoureux. Il n’y a point ici
de bourgeons, et  l’on arrive enfin à comprendre ce que c’est qu’un bourgeon. L’arbousier  (arbutus unedo)
refleurit maintenant, tandis que ses derniers fruits mûrissent ; l’oranger se montre en fleurs, avec des fruits
mûrs et demi­mûrs. Mais on couvre l’oranger, lorsqu’il n’est pas environné de bâtiments. Le cyprès, cet arbre
vénérable, quand il est vieux et d’une belle croissance, donne beaucoup à penser. Je visiterai prochainement
le jardin botanique, et  j’espère y apprendre bien des choses. En général, on ne peut rien comparer à la vie
nouvelle que procure à un homme qui pense  l’observation d’un pays nouveau. Bien que  je sois  toujours  le
même, il me semble que je suis changé jusqu’à la moelle des os. »

Goethe, Voyage en Italie, Rome, le 2 décembre 1786.

Georg Klein  (dernier  livre  : Die  Zukunft  des Mars,  2013)  a  lu  des  extraits  d’une  nouvelle
inédite  (Les  chevaux  des  enfants,  2010,  traduite  dans  le  dernier  LITTERall.  Il  y  décrit  la
situation  après  une  catastrophe  climatique  fictive  aux  Etats  Unis  depuis  la  perspective
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d’une  enfant.  Sa  propre  expérience  d’enfant  d’après­guerre  en
Allemagne  se  reflète  dans  ce  vécu  post­apocalyptique.
S’inspirant du journalisme scientifique, il essaie d’imaginer à quoi
pourrait ressembler la situation.

L’écrivaine  suisse  francophone  Marie  Gaulis  aborde  ce  sujet  d’une
manière  tout  aussi  intéressante.  Partageant  son  temps  entre  Paris,
Sydney  et  Genève,  elle  a  pour  thème  de  prédilection  l’histoire  des
Aborigènes d’Australie. Dans son roman, Le rêve des Naturels  (2012),
elle décrit, avec beaucoup de sensualité,  le climat  tropical et  le mode
de  vie  des  Aborigènes  qui  a  complètement  changé  au  contact  des
Européens.  A  partir  de  cet  objet  d’étude,  Gaulis  développe  un  style
d’écriture à la fois détaillé et onirique. 

L'Ukrainien Andrei Kourkov, de  langue  russe, a approché ce
sujet  d'une  toute  autre  manière.  Son  premier  roman  Le
Pingouin  (1996),  qui  a  remporté  un  succès
international, dissèque  la société post­soviétique et  traite du
changement climatique après Tchernobyl. Kourkov se sert de
la  métaphore  du  pingouin  pour  désigner  les  soviétiques
quatre  ans  après  la  chute  de  l'U.R.S.S.  Les  pingouins  qui
vivent  en  groupe  ne  sont  pas  capables  de  vivre  tout  seuls.
Kourkov  inscrit son analyse dans un contexte climatique qui
a des conséquences importantes sur la vie des gens. Tant la
vie  en elle­même,  que  l’incapacité  de  s’occuper  de  soi  sont
représentées  par  la  métaphore  du  pingouin  et  de  la  nature.
Quand  les  ex­soviétiques  fuient  leur  pays,  ils  vont  souvent
au  Canada,  où  l'on  vit  sous  les  mêmes  conditions
climatiques.

Cécile  Wajsbrot  fait  du  climat  un  sujet  très
poétique  :  bien  que  le  temps  soit  toujours  un
élément de  la  littérature,  la  référence au climat
est  selon  elle  un  processus  subconscient.
Il  est  toujours  le  symptôme  d'autre  chose.
Wajsbrot  donne  à  chaque  chapitre  du  livre  un
titre où  il  est  question du  climat  et  caractérise
précisément chaque météo en fonction du  lieu.
Pour  elle,  les  conditions  de  vie  et  de  climat
différentes que subissent  les hommes ont des
répercussions directes sur la manière d’écrire. 

Malgré  la grande diversité des oeuvres,  cette belle  rencontre d'écrivains des quatre coins
de  l’Europe  a  donné  lieu  à  une  réflexion  animée  sur  l'importance  du  climat  dans  la
littérature. De manière  inattendue,  tous  les  écrivains  ont  parlé  de  leur  propre  jardin  dans
lequel  ils  observent  les  manifestations  du  changement  climatique.  La  rencontre  s’est
terminée, en guise de synthèse, par l’écoute l'Etude n°5 Arc­en­ciel  de Györgi Ligeti. 

stg, hbo 
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